写在 2025 的开头 The Year of Change

前两年的年终总结，都是以 GitHub 的贡献热力图开头，今年不妨也这样做。

尽管也稀疏散乱，但比起前两年要勤奋很多。不过，这些贡献几乎都集中在私人项目，其中不少是博客、笔记库的仓库，还有学校的一些作业，所以它不太能反映我对开源项目的贡献。我几乎已经不能把自己叫做开发者了，我专注的方向已经转移。

这一年对我来说过得很快，我个人的变化也很大，这种转变我自己不太能描述清楚。写这行字的前一天晚上，辅导员来查寝，认了半天人，笑着说「你的形象跟大一比起来差距好大」。

我笑着说确实。这些改变让我感到很自然，但当我往回看的时候，我才惊讶于时间居然只过去了一年的事实。

本想着以「改变」为主题写年终总结，但发现去年的自己留下的四个问题，其实覆盖了相当全面的话题。所以，今年的年终总结，就会以回答去年的自己的问题为形式，来谈谈今年自己的变化。

00 | 来自过去的声音

那就让这种问答成为本博客的传统吧。以下是我给明年的自己留下的问题：

1. 到你正在写 2024 年的年度总结时，你最满意的作品是什么？
2. 你对你自己现在的生活满意吗？
3. 在这一年里你接触到了什么你认为会对你一生产生影响的人或物？
4. 你一直想做游戏开发，这个目标现在完成得怎么样了？

——写在 2024 的开头

之前效仿莫比乌斯，每年给自己留几个问题，让一年后的自己回答。

这确实是很值得坚持下去的事情，一方面能让现在的自己对外来有些展望和畅想，也能对比一年前自己心态、视野各方面的变化。

01 | 我与我的作品

到你正在写 2024 年的年度总结时，你最满意的作品是什么？

我可真会给自己出难题啊……

老实说，我对自己的作品都不太满意，我觉得自己还没能创造出理想中的作品。这里说的作品是多种形式的，非虚构写作、小说、应用程序等等。我不如就每一类都拿出来说说吧。

非虚构写作

对于非虚构写作，如果非要选一个作品，我只能选择「极客死亡计划」这整个博客，而不是其中的任何一篇文章。我在今年七月的时候又将博客推翻重造，在八月份便开始了较为稳定的更新；博客的程序和主题也有一直迭代，但我几乎没有把整个博客推倒重来的想法了——这算是好的改变。

这几个月的写作坚持下来，我能感受到自己对各种事物的认知和思考更深入，这种改变其实难以言喻。如果你想体会这种变化，不妨从博客的文章列表里，每个月抽一两篇读读看。我自己能清晰地感受到，我会更喜欢 11 月、12 月写的文章，那些三四个月前写的东西，我自己读了会有些反感——会有观点的改变，也会对之前的写作风格和节奏不满意。

能看到自己的变化，或许也是博客的意义。

小说创作

去年和今年上半年一直在一个叫后室中文维基的地方写东西。和 SCP 基金会很类似，是基于同一个世界观的接力小说网站，任何人都可以在这个世界里写自己的东西，还可以把别人写的东西串联起来。总之是很有意思的体验。

维基上的大多文章，并不是通常意义的小说，采用的是「伪文档体」的叙事方式，具体是怎样的得自己读过才能体会。

这其中让自己比较满意的，是年初写的 Entity C-359，算是「模拟恐怖」的风格；另一篇是最近写的《摩登女巫》，但写得很赶，也不算非常满意。

非后室的故事，今年只写了两篇，《漂流》和《电影院》（这篇还是踩着 2024 尾巴写完的），都是极短的小小说，也只是有感而发，不算用心打磨的作品。

所以扯了半天就是没有满意的作品啊 (⌒-⌒; )

程序设计

上学期期末把自己关图书馆里一两个星期，用 Java Swing（非常简陋的图形库）和 awt，还自己花时间从零研究了 JBox2D 这个只有简陋的英文文档的物理引擎库，跌跌撞撞地写完了一个「愤怒的小鸟」游戏，结果只拿了 80 的分数，自那个时候就对自己的开发能力产生了质疑。

天天在学校里写一些没什么用的代码，我感到自己越来越讨厌程序开发这件事情了……

学校就是这么个神奇的地方，能让你慢慢地发自内心地开始厌恶一件你原本很有热情的事情，操你妈的。

尽管最近的课程设计得到了老师的认可，也获得了很不错的成绩，但我写完的感受是如释重负和解脱，完全没有对作品很满意。我的感受就像是，挤牙膏式地写完了一篇高考作文，自己也不知道怎么就拿到了五十多分，但回想起来那篇文章写得就像排泄物一样糟糕。

我只希望明年能有更多时间做自己认为有意义的事情。

02 | 与生活和解

你对自己现在的生活满意吗？

差强人意。

其实提到「生活」，我会下意识地把这个词和「学习」「工作」区分开来。如果只谈这种狭义的「生活」，我想我还是挺满意的。

我把头发染绿了

染发大概是在今年六七月份，那个时候刚考完试，也刚结束一段要死不活的单恋。女主失恋了都剪头发，我的话，就染个头吧。

我其实没有像我的很多高中同学那样，高考完就跑理发店。高中毕业时我 210 斤，忙着减肥去了。这一年体重保持得不错，一直维持在 140～150 斤。虽然还有些赘肉，但不影响。

今年换季后一脱掉羽绒服，我就开始在穿搭中寻找自己的风格。尽管有些自恋的嫌疑，但我确实会花很多时间给自己选衣服，然后在镜子里打量自己。不过好处是，镜子在我的生活里不只是洗漱时才会用到的东西了，以及，对自己外貌的自恋（前提是不冒犯别人的自恋）也有促成我的自信心。

不过我也会有一些「错愕感」的体验。当我从别人那里得到「帅哥」（不是重庆话里对陌生男人的称呼，是真诚的评价）或者是「阳光大男孩」这样的评价时，我会有些「冒名顶替综合征」的感受——他们说的真的是我？

这个时候照照镜子就会知道他们说的是真的啦（笑）。

我从初中开始就被人说丑，高中也一直是在肥胖的困扰中度过的。这样的变化也让我意识到，所谓的帅和美，可能只是一种「生活态度」。只要愿意下功夫，人人都能变的有气质；相反，如果总是自怨自哀，搞不好真的会一直丑下去。

我开始喝手冲咖啡

大概也就是染了头发之后，也差不多是买了那把尤克里里之后，我又花 99 买了套手冲咖啡套装（现在会发现，这个价格单买一个磨豆机都是便宜没好货的）。

入坑之后就几乎没怎么去过咖啡店了（倒也没省钱，因为一直在买豆子和新的装备），过上了每天早起磨豆子冲咖啡的生活，可以说很惬意。每天早上一杯能让自己快速清醒过来，而且黑咖啡也有消肿的功效。

手冲咖啡主要的乐趣，是尝试不同的咖啡豆，不同的手法和不同的研磨细度，以及品味这些要素能组合成什么不同的味道。布置自己的咖啡角也很治愈，品尝咖啡的时候，学着咖啡师的用词写写 Coffe Journal，也算是过上了有些格调的生活。

我只买了四副新牌

去年入了塔罗的坑，就一直开始自己钻研神秘学和占卜相关的知识。也热衷买牌，因为不同的牌都能看出作者自己的巧思，能提供不同的解牌视角，丰富自己的牌意库。

不过之前我意识到自己似乎爱买牌胜过用牌，柜子里的好一些牌其实很少使用，对牌意的理解、和牌的链接自然就没那么强了。于是我决定先把手里的牌都用一用，再买新牌。

今年还读了一本塔罗相关的书，是大名鼎鼎的《78 度的智慧》。¹

不过，今年对于塔罗，其实只保留了每周抽运势的仪式感，给亲友占卜会比较少，主要身边有点难找到真正感兴趣的人吧。

我开始一个人去电影院、逛书店

以前我有一种迷思，觉得一个人去电影院「有点可悲」。对于需要出门才能进行的「精神文化生活」，我一向都是等待别人邀请，要是没有，我就会待在家里做自己的事情。如果是真的很想出去玩，那也只会在朋友圈或者某个群里广播一句「有没有人陪我出去……」，一般是没什么人搭理我的。

我不知道这种一个人出门享受生活的思想从何而来，是很微妙的转变。大概是我的某一份兼职让我开始真心地关心起别人来，当我向他人传递热情时，自己也会得到反馈，这种反馈也让我更热爱生活，于是自己一个人时也能过的很快乐。一个人过好之后又能继续将自己的能量传递下去，这大概形成了一种循环。

前几天一个人出门的时候，在西西弗书店买了几本书，还办了会员，以后大概会常去。还是得多出去走走才算生活吧。

我全面转向 Apple 生态

今年二三月，也就是春节刚过去的时候，拿到一点小钱，于是分期买了 iPad Air 5，这是我购买的第一台 Apple 产品。然后就被 Apple 优秀的 UI/UX 设计吸粉了，变成了非常标准的小果粉（？）。

在六月，也就是我生日的那一个月，我把用了三四年的 Huawei P40 换成了 iPhone 15 Pro，开始进一步探索 Apple 的软件生态。

在八月底，我又手痒买了 Apple Watch SE。因为我本来就有锻炼的习惯，所以这次购物还算值。Apple Watch 也能帮助我完成除了健康数据收集之外的其他工作，比如抬腕就能看到接下来的日程，手表的震动闹钟也不会吵到室友，像番茄钟、饮水记录等功能我也不需要拿手机就可以完成。

终于，在 11 月底，我在转转购入了二手的 MacBook Air (M1)。至此，Apple 全家桶的拼图应该是完成了，同时还意想不到地集齐了三大操作系统的拼图（Windows、MacOS 和 Linux）。

设备之间的同步和互联非常舒服，MacOS 也确实要比 Windows 的体验更流畅，我平时最消耗性能的使用场景也只是同时打开两个 IDE（IntelliJ IDEA 和 WebStorm）、Chrome 浏览器、WPS 而已，所以 8GB 的内存也几乎不会觉得卡顿。

决定买 MacBook 之前我还进行了一次占卜，得出了「这个决定有可能会改变我的性格」的解读。虽然我还没怎么感受出来，但我确实发现自己不必要的折腾变少了，可能要明年才会有比较深的体会吧。

03 | 他人即地狱？

在这一年里你接触到了什么你认为会对你一生产生影响的人或物？

《写在 2023 的开头》里写了这样一句话：

我已经不是那个总是在自己身上挑错的可怜人了，我很庆幸。

今年，我对生活的态度要变得积极不少，可以说是从心所欲。我做了很多不少以前没做过的尝试，这些经历丰富到我难以相信这些事件发生在一年内。我已经不是以前那个闭门不出的死宅了，这很明显。

这些经历尽管不都是美好的，但不可否认，它们都是发生在我身上的变化的推波助澜的因素，走过的每一个脚印都算数。

第一份兼职

我的第一份兼职其实是非常令人讨厌的推销。

尽管培训时负责人花时间讲解「推销」究竟是什么，想改变我们对于这一职业的认知。我也的确认可「好的推销就是将好的产品带给顾客」的思想，但直到现在，我仍然认为推销和记者一样（或许还有脱口秀演员），是很冒犯人的工作。

我更讨厌在这样的群体里的「拧巴感」，这种难受的感觉难以言喻，要是说给群体里的人听也不会理解。比如「咨询到一名学生报名」要说成「成功帮助一名学生」，开会时还有各种宣扬谁谁谁为了能进别人校门凌晨两点偷摸进去，谁谁谁又被保安抓了、闹到警察局去了，最后也挺过来了；培训时还教过如果被保安或者宿管盯上，女生要装可怜、男生要示弱。（当然有其他有用的东西，这里我只挑了我讨厌的、印象最深的说）

听完我只觉得可怕，想逃。

我的时间也被强盗式地剥夺了，周末居然要早上八点出门，晚上十一点回去。我都不知道那些人怎么想的，晚上十点半过后，潜在的顾客都想休息吧，这个点上门自己累、对方也觉得莫名其妙，却还要在群里吼「再战！」「冲啊！」，像是自我牺牲般地表演某种让人感动的戏码。想吐。

讨厌的说够了，说点好的。现在回想起来我能在一个下午跟 200 个人打招呼并且真的成交五单，还是很不可思议的。我和陌生人讲话的底气，很大一部分要感谢那几个月的经历。

关于草台班子和对权威祛魅的认识，也很大一部分来源于那份工作对各种人的接触。我也有意识到，有的人和自己接触并对自己表达善意，只是因为利益相关；他们想要关心你，了解你的情况，跟你分享那么多的东西，很有可能只是为了得到更多信息并以此说服你，要是自己的目的不明确就很容易被其他人的目的带着走。

我也不否认这样的人际关系能在之后发展成更深的交往，但刚开始遇到自来熟的人还是多留个心眼好咯。

更多的认识，可以阅读《十八年社恐的初窥门径》

又入爱河

几乎每年的年终总结都会简单提一嘴自己的感情生活。2022 年，也就是自己高中的时候，在《写在 2023 的开头》里写道：

今年还经历了一场意义不大的暗恋（那篇「水果刀和向日葵」就是为他而写），彻底放弃他之后也算是看清了现实，领悟了一个道理——一些人其实并不值得你喜欢，只是你的大脑给他叠了太多层滤镜罢了。不过，就算不做恋爱脑也找不到对象。

还有去年的《写在 2024 的开头》：

又到了 2023 年的夏秋之交，我又遇到了这样一个人，他服过两年兵役，但他健硕的外表中透露着一丝清秀，性格或许是大人和小孩子的融合，好看的皮囊下似乎还藏着好多的故事。我不知道应该如何形容我和他之间的化学反应，我确实被他吸引了，而且不是像前两段感情一样的头脑发热。

2022 年的那段单恋结束得非常迅猛且残忍，2023 年的那一段不明不白的小插曲，我至今也没明白对方的想法。今年的话，不仅没有好转，反而变本加厉了啊喂！

大概是五六月的时候，有一次非常不健康的感情经历：

晚上我们在 KTV 过夜，他去他朋友家留宿，我躺在又硬又臭的沙发上，已经没有办法思考。半夜我爬起来上厕所，从厕所出来之后，我下意识地跟着从厕所出来的另外两个人找出口，结果对方是从入口进来的，我差点跟着进了女厕，两个女生回过头盯着我，把我当成了变态。我慌张逃离了现场，在心里暗暗地咒骂他，又回去躺在了那张让人浑身不舒服的沙发上。

也是在那晚，我又感受到了心口快要溢出来的酸胀感，但其中似乎还参杂着血一般的甜；也就是那晚，我第一次写下了 blood-sweetened cruelty 这个词。

那晚，我在自己的笔记软件里写下来二十几条骂他的话，我过度强烈的情绪反应，已经侵犯了我理性的领域。

——Blood-sweetened Cruelty

省流版：妈的喜欢上臭直男了

好在这段经历只持续了两个月，不好的点在于一周后我他妈又——

「你太急了啊」，我的一位朋友是这么评价我 2024 年的第二段感情经历的。

对方的面相是看起来既聪明又善良的人，虽然这么说有些不太好，但他也是「看起来很好欺负」的那种类型，能激起我男性气质中「既想侵犯又想保护」的欲望——这样的感受对我而言并不多见。

在朋友的怂恿和助攻下，我加了他的微信，连着好几天，我们一直聊天，而且常常聊到很晚。我们发现了双方的很多相似之处，音乐品味、喜欢看的电影，他也有学塔罗，我们的 MBTI 甚至是一样的。

某一天晚上，我问他愿不愿意一起出去，然后我们偷偷从人群中逃走（至少在当时的我眼里看来，这是一种逃奔）。我们去了私人影院，躺在床上看了恐怖片，之后，我还以「洗眼睛」为由，一起看了《小马宝莉》。那天晚上很开心，甚至可以说是幸福，我很长一段时间都没有那样开心过了。

我只记得那天晚上分别的时候，我盯着他离去的背影看了好久。恋恋不舍地离开之后，我感觉路灯从来没有那么亮过，我几乎是蹦着回去的。

那天晚上过后的第二天，我跟他表白了，我只听见电话另一头的沉默。我跟他说我没事，大概只是没从上一段感情走出来，所以想找个安慰吧。他也就当我是一时糊涂，甚至还一直跟我道歉，说对不起让我误会了。

我跟朋友打电话，朋友哭了，但我似乎还在骗自己假装没事。夜里我回到宿舍，拉上床帘的一瞬间就止不住地抽泣。

也就是那天晚上，我的另一个朋友跟我说「哎，你太急了啊」。到现在，我还很难停止想起他，一个声音始终在我脑海里挥之不去「我是不是真的把话说太早了」「如果我不那么早把话挑明，这件事情会有结果吗？」这个时候，我会抱紧身边的枕头或者玩偶，努力不让心里的委屈把眼泪挤出来。

我现在还是不能明白，一开始说自己是双性恋的他，怎么经过了那天晚上之后，就改口跟人说自己不确定自己的取向了。

我生日时，他送了我扩香石和香薰，我到现在也佩服他读人的天赋和挑选礼物的直觉。我从半个月前就一直盯着手机上的倒数日，可当他的生日真正到来的时候，除了一句生日祝福，我只能面对屏幕发呆——我和他已经有些尴尬地疏远了。

另一份兼职

也就是现在正在做的这份工作，大概是类似助教的工作，需要以近似老师的形象和与自己的同辈的学生沟通。

我不觉得自己是个热情的人，我也不觉得自己会讲别人喜欢听的话，我更是觉得把知识和思想塞进另一个人的脑子里，是比登天还难的事情。但比起上一份粗暴地把我推进人群里的工作，这一份工作的难度刚刚好。用《认知觉醒》里的话来说，就是在「拉伸区」学习的体验吧。

前面提到自己似乎又变得更热爱生活，更愿意出去走走玩玩，多半也源自这份工作带给我的，对学生的不急不忙的热情。

04 | 心灵流亡

你一直想做游戏开发，这个目标现在完成得怎么样了？

我就怕你问这个……

今年 4 月份和 Zeee 有过通信，请教了一些游戏开发相关的经验。之后也有过几次通信，后来大概是以「布置作业和交作业」的形式做了游戏原型，然后……

然后就到期末周了，被各种 DDL 轮番殴打的我根本喘不过气去完成那个原本就应该很简单的游戏 demo。

这个卡着一半没做完的游戏叫做 Warstro，war 意为「战争」，后半部分取自 astro-，就是「星星」的意思，和 astrology（占星术）是同一个词根。游戏会赶在 1 月份做完，我知道我不能再拖了。

「我有一个梦想」

标题有些胡乱引经据典的嫌疑，但你懂我意思就好。

今年终于下定决心去留学，并且想要申请游戏设计或游戏开发相关的项目。

第一期留学探索日志发布后，收到了很多朋友的建议。这是我第一次在评论区读到这么多认真的长回复，真的感激不尽。只不过，收到了这么多真诚的解答，我反而觉得迷茫。

把这些不清楚的思绪拆解到底，我似乎是不明白自己真正向往怎样的生活。

我在某次和 Zeee 的通信中提到，自己迟迟不肯完全投入游戏领域，找一些看看起来「对自己很有帮助」的事情来做并以此麻痹自己，实际上是在逃避「成为游戏开发者」这件事，更进一步讲，是在逃避「追逐梦想」这件事。

我自认为是为数不多能说出自己的梦想是什么的人。在我身边的人都不知道自己想要什么的时候，我能说出「自己想做游戏设计」这种话，应该是很难得的。

我在思考，既然有「创伤后」的应激反应，会不会也有某种自我的心理干预，是发生在事前的。

扯得有些远了，我想说的是，我似乎有些害怕面对「自己有可能会做不好那个自己称作梦想的事情」这一事实。

我高考物理只考了四十多分，但说实话我根本不在乎，因为我从来就没有喜欢过物理。即使物理是这么重要的一门学科，我要是学好了物理，我或许会去到一个更好的学校，我的生活或许会有所不同。但这样一件重大的事情，对我的心理压力微乎其微。烂又怎么样，我不在乎。

但当我在讨论这个可以被称作「梦想」的东西时，我感到害怕。它要是烂了，我的生活恐怕会失去意义。这样的压力，让我本能地想要逃避，如此自然，甚至连我自己都没发现。

向内求索

今年某次回家的时候，我在柜子里翻出了高中时的一个本子，里面是各种涂鸦。

我仍然记得我当时画这些东西的心情——我畅想着未来的自己可以把它们做进自己的游戏里。回忆起小学时代，我也常拉着自己为数不多的朋友玩自己编造的游戏（但说实话，有什么游戏不是人编造的？）。

因为不想对不起以前的自己，我把这个本子带回了学校，作为提醒。

尽管这些设计非常稚嫩，甚至不能称作设计，但他们对我意义非凡。

快点动起来吧

如果你感兴趣，请关注 BigCoke233/warstro 这个仓库。我之前一直把它设置为私密仓库，没了外界眼光的审视，自己反而容易陷入做不做都一样的心态。

我信誓旦旦地在新年的手帐上，写下了今年要做 10 个游戏 prototype 的目标。我只希望它不要变成一时的下定决心。

我也在思考要如何把做游戏这件事情去仪式化，变成和写博客一样日常的事情。不过一切的前提都是，我要现在、立马开始做起来。

最后，我要如何回答去年的自己提出的问题呢？我的答案是：

在做了，别催了。

05 | 在开始的最后

留给明年的自己

又到了给明年的自己提问的环节了。

1. 今年，你写博客有什么新的感悟？
2. 今年，你的 10 个游戏 prototype 做完了吗？
3. 今年有特别想要感谢的人吗？
4. 今年发生在自己身上的，最新奇的事情是什么？
5. 到目前为止，你认为一生中最宝贵的财富是什么？

其他你可能感兴趣的

• 📚 2024 年的年度读书总结
• 🌾 今年开始写周刊了，你可以在这个页面单独订阅《稻草人周刊》
• ✍️ 截至目前，博客共计 289916 字，相当于半本《红楼梦》
• 👔 你可还没见过我的个人主页的新外观，可以去看看！

One more thing

那么，新年快乐！

回见！